在历史的长河中，总有一些身影默默无闻却功勋卓著。毛泽东指出：我们要消灭敌人，有两种战争，一种是公开的战争，一种是隐蔽的战争。周旋在虎穴狼窝，隐蔽战线的残酷常人难以想象。然而，为换山河无恙、人民解放，一批批我党地下工作者冒死前往。吴石就是这样的人。他身着国民党中将军服，以隐蔽身份战斗在敌人“心脏”，用非凡的勇气与智慧，为我党的事业作出突出贡献。他本可功成身退，却为实现祖国统一坚定选择“若一去不回，便一去不回”，诠释了信仰最纯粹的模样。

  “吴状元”平步青云

  1894年9月14日，吴石出生于福建省闽侯县的一个寒儒世家，父亲是清末举人，满腹学识，后在乡村公学执教。幼年的吴石随父入学，咏诵过目不忘，成绩名列前茅。1908年，14岁的吴石进入省城开智学校，在这所具有革命性的新式学堂里，吴石读懂了列强的侵略、祖国的衰败、帝制的腐朽和百姓的困苦。1911年，福州光复，吴石少年从戎，响应辛亥革命，报名参加了北伐学生军。1912年元旦，中华民国成立当天，18岁的吴石奔赴南京，担任开国典礼的警戒任务员。1914年，吴石以第一名的成绩考入保定陆军军官学校。1916年毕业时，他以同期第一名的佳绩闻名全校，被誉为“吴状元”。随后他东渡日本，先后留学日本炮兵学校、日本陆军大学。在校时，他是能文、武、诗、词、书、画、英语、日语、骑、射、驾、泳的“十二能人”，毕业时，他的成绩在两所学校均排第一。学成归来，吴石进入南京国民政府国防部参谋本部就职，同时兼任国民政府陆军大学教官，其间研究撰写了《兵学辞典粹编》等十余部军事理论著作，是国民党军界公认的“日本通”。1936年，吴石被授予陆军少将军衔，他身居高位，仕路坦荡，盼以军事才学救国家于积弱。

  为我党提供绝密军事机密

  1937年，抗日战争全面爆发，吴石十分赞同我党提出的建立抗日民族统一战线的主张。1938年8月，他在武汉主持战地情报参谋训练班，邀请周恩来、叶剑英前来授课，他还认真研读了毛泽东的《论持久战》，这些经历让他意识到，共产党是真心为老百姓谋出路。之后，经历了豫湘桂战役的惨败，目睹了国民党官员的腐败，吴石发出“国民党不亡是无天理”的感叹。此时的他无关党派，只为苍生。1947年4月，愤懑于国民党官员沉湎享乐、不顾民生、战场溃败、决策混乱，对国民政府极度失望的吴石通过好友、辛亥元老何遂的牵线搭桥，在上海锦江饭店秘密会见我党上海局领导。何遂之子何康陪同，他回忆：“他们大概在里面谈了一个小时，出来后便微笑着相互道别，我便知应该是建立了某种联系。”从此，何康成为吴石的单线联系人，吴石为我党工作的序幕正式拉开。那时的吴石，任国民党国防部史政局中将局长，利用职务之便，他积极掩护地下工作，策反国民党军政上层人士，传递了大量核心军事机密，成为扎在国民党心脏上的一柄“利刃”。

  解放战争期间，吴石在多个关键节点为我党提供了大量绝密情报。1948年6月，淮海战役前夕，已加入我党做地下工作的吴石的同乡挚友吴仲禧，借国防部中将部员身份赴徐州“剿总”视察。吴石亲自写信让学生李树正给予关照，助力吴仲禧顺利将“剿总”的范围、所辖绥区、主官姓名、兵力配备、作战意图等关键机密文件传递给解放军。这些绝密文件后来被确认是“淮海战役前，解放军获得的最早有比较全面关于徐州一带敌情的绝密情报”。同年底，吴石出任“福州绥靖公署”中将副主任后，通过化名“吴寿康”的中共中央情报部福建情报负责人谢筱迺（nǎi），提供了国民党军在福建及台湾的军力部署等诸多重要信息。1949年4月，渡江战役前夕，吴石乘坐火车往返南京和上海，亲手将国防部长江江防兵力部署图、敌我双方态势图等价值连城的绝密情报交与何康，图中标明的部队番号详细到团。时任第三野战军参谋长的张震回忆，吴石提供的这份情报让解放军确定了渡江主攻方位，“对渡江作战很有帮助”，大大减少了战役伤亡，为南京、上海、福州等重要城市的解放，作出了极其重要的特殊贡献。

  “凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁”

  1949年8月，解放军剑指福州，胜利的曙光清晰可见。吴石接到急电，命他赴台任“国防部参谋次长”，这是国民党军事机构最高决策层。当抉择来临，吴仲禧劝他考虑：“如果不去，也可以就此留下，转赴解放区，毕竟你已经为人民的解放事业作出了重大贡献。”而吴石未曾犹豫，认为自己的决心下得太晚，为人民做的事太少了。他不怕死，只怕人民还生活在水深火热里，只怕失去促成祖国统一的机会。赴台前一天，他嘱托随从参谋在福州解放后将298箱军事档案全部交到福州市军管会手中。8月16日，吴石踏上了飞往台湾的专机。看似赴台履新，实际为我党完成更重要的任务。为了确保吴石这条重要情报线的畅通和安全，党组织安排陈宝仓、朱枫等人成为他在台湾的帮手，组成“吴石情报组”。在台的日子比预想还要凶险，白色恐怖中，吴石用专业和智慧多次冒死传递情报。10月开始，我军进攻金门、舟山相继失利，吴石以梳理西南地区的防御漏洞为由，调阅台湾战区战略防御图、国民党空军各大队番号等绝密文件，将关键信息记下，通过朱枫传递给大陆。他以一名参谋人员的立场思考我军需要的情报，在一个月内将最新绘制的舟山群岛和金门海防前线阵地兵力、火器配备图，台湾海峡海区海流资料，海军基地舰队部署、分布情况等几乎涵盖了台湾所有军事防御要素的情报送至我党。然而，当一切朝着欣欣向荣的方向发展时，由于时任中共台湾省工委书记蔡孝乾叛变，1950年3月1日，吴石被捕入狱。他在狱中遭受了种种酷刑，一只眼睛被折磨至失明。6月10日，台湾国民党当局以“为中共从事间谍活动”的罪名，将吴石、朱枫等4人执行死刑于台北郊区马场町。临刑前，吴石留下绝命诗“凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁”，从容的神态彰显着他坚定的意志。

  从潜入台湾的那一刻起，吴石就做好了“以一人不回，换万人可归”的准备。吴石的信仰，是一种“无我”的抉择。他没有慷慨激昂的宣誓，他是沉默的，他的信仰藏在每一次小心翼翼的传递里，藏在每一个如履薄冰的暗夜里。为祖国和民族作出过贡献的人，人民不会忘记、历史不会忘记。吴石、朱枫等后来被追认为革命烈士，在北京西山国家森林公园的无名英雄纪念广场，专门为他们雕刻的塑像屹立于广场中央。毛泽东当年为他们题的诗“惊涛拍孤岛，碧波映天晓。虎穴藏忠魂，曙光迎来早”被刻在碑上。人们永远铭记，所有沉默的荣耀，都将在民族复兴的黎明中绽放光芒。

  （来源：《学习时报》2025年11月21日，第5版；作者：吴佳熹；原文有微调；图片来源：原文配图）