在杭州市主城区的北部，有一座山脉，主峰叫皋亭山，坐落在江干区丁桥镇境内。主峰向东迤逦延伸，直到余杭区政府所在地临平。主峰向西的一段，山势较缓，山也不高，只有主峰高度的一半左右，所以唤作“半山”。山脚下有一条河，名曰“上塘河”，学界尊称为“隋运河”，是真正的隋煬皇帝开凿的大运河。　

　　运河向西南，八三年三堡船闸未建之时，上塘河上的船只，可以进入市中心的梅花碑，从艮山门坝子桥进入东河，经凤凰桥、新桥、太平桥、万安桥、菜市桥、直到断河头，古时候，翻坝可进入浣纱河，再翻坝，可进入西湖。当年陆游去四川做官，从西湖的暗门(即如今的清波门)出闸，到艮山门籴场，花了一天时间，才进入上塘河。上塘河上有许多坝口，通过坝口——金家堰、善贤坝、姚家坝、东新坝等，可进入现代大运河水系；向东，直通海宁，也可以过坝进入太湖水系。

　　这山，乃兵家要地，是杭州城东北大门之卫士，也是屯兵卫戍之要冲。这上塘河，在1980年以前的1000多年中，担负起了交通命脉的作用，是杭州市的动脉血管之一。半山的半山腰，有一座庙，叫半山娘娘庙，每年都有几次庙会，香火很旺。正对着娘娘庙的山道，有一座单孔石拱桥，叫衣锦桥，现代人叫它半山桥。昔日，杭州、笕桥、彭埠等地到娘娘庙烧香，这是必经的通道。桥面是台阶式的石拱桥，桥长35米，宽7米，高8米，横跨上塘河，雄伟壮观。

　　上塘河上，这样的拱桥有很多座，半山桥西边有李王桥(永宁桥)、东新桥二座，东面有徧福桥(民国初塌毁)、赤岸桥，星桥，临平以东也有许多座。全都是高拱型石桥，桥洞下有石板，是纤夫的走道，纤夫可以方便地从石板上通过，一般的帆杆不必落蓬。

　　在五十年代中期、距古代石拱桥西面一百多米处，造了一座公路木桥，这座桥是当年为杭钢、杭玻、牛奶公司及后来的省肿瘤医院的发展而建的。通了公交车，设了“半山桥”的站名，名声大增的。 这座公路木桥造好后，老的衣锦石拱桥就退出了路桥的功能。幸好，还能保存到今天，实在是大幸的事。　

　　当年的木桥，可以通行汽车。但因桥面较窄，两辆大型的汽车不能在桥上交汇，车到桥头要等候一下，好在五六十年代汽车少，倒亦无妨。那时候，生活节奏比现在慢不少，相互礼让一下，客观上比现在容易做到。经济在发展，到了六十年代中期，经济开始复苏，这座木结构的公路桥，已不适应交通的拥挤了，政府把这木结构的桥拆了，建了一座水坭钢筋砼的拱型桥，可以双向通汽车。桥名仍习惯地叫“半山桥”。所以，这两座桥，公路桥与石拱桥同了用一名称，这在桥梁史上也是不多见的。

　　到2008年09月，因兴建秋石高架路，要穿山接通山北的国道，这座公路桥又一次迎来了拆建更新的春天。新的高架路依照老线路过上塘河，从省肿瘤医院、半山娘庙的东侧建造皋亭山遂道。把公路桥拆了后，施工队为了方便行人与小车通行，在原公路桥址的二边架了两座便桥，可以单向通行汽车与行人，在公路桥的老位置上，架设高架桥，看来会有三座公路桥并存在一起了，区区 150米之内将有一座千年古石拱桥，两座普通便桥，一座现代化高架桥，四座桥，而且同用一个名，也可称奇迹了。用现在的科学技术，在这条上塘河上架桥，好像小孩子搭积木一样快捷且毫无悬念。时代的进步实在快呀！　

　　半山必将腾飞，我们的生活必将越来越好！

　　作者：杭州市皋亭山文化促进会会员 卢永高

　　本文为“大运河沿线八省市社科联+北京市网信办”联合主办的“我身边的运河故事”征集发布活动(浙江段)来稿。