无锡，去过无数遍。很小的时候，随家长去；中学跟班级去；大了，自己去；工作了，出差去。去的最多的地方是鼋头、惠山公园等地。说到无锡大运河，那是不知道跨过了多少回。它就在无锡市中心，河上无数条桥沟通两岸。晚间，在运河岸边散步，看河上南来北往的船只，听航船激起的水波拍击河岸的涛声。住得离运河稍微远一点时，可以立在窗前，看它河面上日出日落的霞辉，然后看两岸霓虹灯在水面上的倒影婆娑。

　　今天的大运河无锡段，是古代京杭大运河经过1958年、1976年改造后的大运河。河道被拉直后更为宽敞，城市在运河岸两边快速发展。真真的古代大运河河道，在现代高大建筑的映衬下，越发显得狭小，渐渐的都快被现代的人们所遗忘。

　　古运河窄窄的，有几座江南特有的拱桥横跨在河道上。河边人家有台阶连接河道，走下台阶就可在运河里洗涮；推开临河窗户，就可从船上买到米面油盐、谷果蔬菜。如今，古运河的漕运功能已经消失，留给今人的是历史的记忆。

惠山浜（作者供图）

　　人们津津乐道的故事，是乾隆下江南的故事。乾隆每到无锡，都喜欢去拜会惠山寺。惠山古镇，就是乾隆皇帝登岸的地方。从京杭大运河到惠山脚下这段河道，无锡人称“惠山浜”。河道的顶头就是乾隆皇帝上岸游惠山的码头。如今，这里已经成为了一处旅游重地，天天人山人海。这里还可以看见中外文化的交织，最初接触西方文化的商人，在中式建筑间建起了西式的小楼。河边的旧宅成为了博物馆，静静地接待着探寻历史、回忆旧梦的游客，静静地让你体会其间的文化。

　　在书本里和网络中搜寻古运河的信息，一个陌生的地名，第一次跳入我的视线——黄埠墩。黄埠墩，在惠山浜出口处，是运河中央的一个小岛。来到运河公园附近的河岸，见河中有一小岛，绿树环抱一座古式建筑，一个趸船码头。询问河边散步老者证实，这就是黄埠墩，不知它是怎样形成的，是古代挖运河时故意留的，作为检查、收税的关口？河的东岸就有一个“米市”的牌楼，留给人们猜想的空间。

　　古运河道边上，最重要的景点就是南禅寺了。至今依然烟火鼎盛。寺庙里供奉的佛还是那尊佛，只是拜佛的人变了。求保佑的事变了。

　　城市包蕴着文化。生活在其中的人们，需要时不时地回头看看我们的历史和过往的脚印，看看我们过往的辉煌和成就，探寻一下我们历史文化的来源。

      作者：谢白，南京大学退休教师。

　　(本文为“大运河沿线八省市社科联+北京市网信办”联合主办的“我身边的运河故事”征集发布活动办公室来稿。)