“八一”建军节，一个纪念人民军队诞生、致敬中国军人的节日。一提到军人，人们会自然地联想到听从号令、赤胆忠心、英勇顽强、浴血奋战的精神。而这种精神，在中国自古就有一种象征物，那就是战鼓。

　　“黄帝伐蚩尤”鼓震五百里

　　“闻鼓则进，闻金则退”，是古代军中的常识。在少则数千人，多则数万乃至数十万人的战场上，指挥官的嗓门再大，也不可能让全军听到，因此只能通过“鼓”与“金”的声音传递讯息。古代军中使用战鼓，除了用于指挥部队、传递消息之外，还有振奋军心，以及恐吓敌人的作用。那么战鼓是何时出现的呢？

　　旧石器时代的原始人类在进行祭祀或战争时，往往手舞足蹈，采用跺脚、捶胸、拍手等动作发出有节奏的声音，这些动作至今还在一些民族的文化活动中可见，这很可能是“擂鼓助威”的前身。再后来，人们开始用木棍、石块、骨头等相互碰撞，敲击出声音。人们渐渐发现，中间挖空的物品，发出的声音比较容易传播。用现代科学道理解释，就是空腔中的空气能与敲击发生共鸣。于是，中空的树干、骨头等就被广泛使用。再后来，先民们发现，用兽皮蒙在空心的木器、陶器、骨器上，敲击可以发出更加震撼的声音。这样，真正的“鼓”就问世了。

上古时期乐器土鼓是中国最早的鼓。图为山西省襄汾县陶寺遗址出土的土鼓。

　　至于鼓和战鼓具体产生的时间，目前有多种说法。《礼记·明堂位》中认为是上古贤王伊耆氏发明了鼓：“土鼓、蒉桴（音kuài fú）、苇龠（音yuè）、伊耆氏之乐也。”“土鼓”即泥土烧制的鼓，“蒉桴”是用草和土制成的鼓槌，苇龠是一种古代用芦苇制成的管乐器，而这位贤王伊耆氏，有人认为是炎帝神农氏。《山海经》则这样说到黄帝制鼓：“乐海中有流波山，其上有兽，状如牛，苍身而无角，一足。其声如雷，其名为夔（音kuí），黄帝得之，以其皮为鼓，橛（音jué）以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。”《黄帝内经》也提到：“黄帝伐蚩尤，玄女为帝制夔牛鼓八十面，一震五百里，连震三千八百里。”根据这些传说，中国鼓的发明大致在三皇时代晚期到五帝时代，距今约四千多年。就在这一时代，在黄帝与蚩尤的大战中，开始使用战鼓。

　　西周初期政治家周公旦所著的《周礼》中有《大司马》一章。大司马是古代掌管军事的最高官员，这部分内容多次提到战鼓。如在春季对军民进行军事训练时，“辨鼓铎铙之用，王执路鼓，诸侯执贲鼓，军将执晋鼓，师师执提，旅帅执鼓鼙（音 pí，意为小鼓），卒长执铙，两司马执铎，公司马执镯，以教坐作进退疾徐疏数之节”，专门指出不同级别的指挥官掌管不同类型的战鼓、金器，以发布坐立、进退、快慢等号令。在记有当时冬天阅兵的文字中，“中军以鼙令鼓，鼓人皆三鼓，司马振铎，群吏作旗，车徒皆作，鼓行，鸣镯，车徒皆行，及表乃止……”很具体地讲述了部队如何根据战鼓的指挥行动。

　　传说由商末周初名帅太公望（即姜子牙）所著的《六韬》（又名《太公兵法》）中，也多次提到以金鼓作为号令指挥全军的内容，其中的《虎韬》还专门有一节就叫《金鼓》。

　　“王亲鼓，士卒死战”铸军魂

　　进入春秋战国时代以后，战争的频率和规模大大增加，因此在当时的记载中，战鼓的出现频率很高。《诗经·邶风·击鼓》描写了公元前719年一次战争中一位军人的思亲之情。这首诗中最出名的一句是“执子之手，与子偕老”，而第一句就是“击鼓其镗，踊跃用兵”。

　　数十年之后的公元前684年，齐国和鲁国进行长勺之战，鲁人曹刿担任鲁庄公的参谋，陪同他指挥战斗，诞生了一个关于战鼓的知名故事。《春秋左传》记载：“公将鼓之，刿曰：‘未可’。齐人三鼓，刿曰：‘可矣’。齐师败绩。”也就是说，齐军第一次擂鼓发动进攻时，曹刿却令鲁军不动，等齐军擂鼓三遍之后，曹刿这才令鲁军擂鼓出击，一举获胜。战后他对鲁庄公解释说：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。”可见，春秋时候的战争，擂鼓作为进军的号令，已经是标准规范了。

　　在野外纷乱的战场上，士兵听不到鼓声怎么办？其实，这倒不用担心。那时的战鼓很大，响声也很大，很多战鼓都放在搭建的鼓台或随军的战车上。放鼓的战车也叫鼓车，通常置于进攻部队的后方，跟随部队一起移动，用以激励士气和传达军令。一般由数人牵引，上边放置巨型大鼓一个和其他金器若干，擂鼓人等司职者也位于其上，擂鼓时鼓声可声传十里远，如果军队规模大，鼓车数量也会增加，而且还可以接力传播，所以不用担心士兵听不到鼓声。一般情况下，“鼓声如雷”“金鼓大鸣”“金鼓喧天”时，便是战斗正酣之际；如果“偃旗息鼓”，则是要全面撤退了。

　　军中擂鼓者，均为“力大者”，有时为了鼓舞士气，将领还亲自擂鼓。公元前675年，楚文王攻打黄国时，“王亲鼓，士卒死战，败黄师于踖陵”，可见擂鼓对士兵的斗志、战场上的胜负至关重要，是一支队伍的“军魂”之所在。

　　孙武所著《孙子兵法》中总结金鼓的用法时说：“《军政》曰：‘言不相闻，故为之金鼓；视不相见，故为之旌旗。’夫金鼓旌旗者，所以一人之耳目也。人既专一，则勇者不得独进，怯者不得独退，此用众之法也。故夜战多金鼓，昼战多旌旗，所以变人之耳目也。”也就是说，金鼓是将统帅一人的意志贯彻到全军，使得全军摒弃各自为政之心，遵从统一号令。孙子这里引用的《军政》是西周时期的一部兵书，那时的军事家已经开始总结金鼓在战场指挥中的作用了。

《孙子兵法》中总结了战鼓的用法。图为山东省临沂市银雀山汉墓出土的《孙子兵法》竹简。

　　《孙子兵法》之后其他的一些军事著作，也对战鼓的使用方法进行了阐述。如齐国大司马田穰苴所著《司马法》中指出，“凡鼓，鼓旌旗、鼓车、鼓马、鼓徒、鼓兵、鼓首、鼓足，七鼓兼齐”，也就是军中通过不同的鼓号，对不同兵种、单位发布不同的命令，绝不仅仅是“闻鼓则进”这么简单。战国末期的《尉缭子》则说得更详细：金、鼓、铃、旗，四种指挥工具各有各的用法。一次擂鼓，军队前进；二次擂鼓，军队进攻。一次鸣金，军队停止；二次鸣金，部队后退。铃是用来传达命令的。旗指向左，军队就向左；指向右，军队就向右。但使用奇兵时就应变换这些指挥信号。有时一次擂鼓是令军队向左进攻的，有时一次擂鼓是令部队向右进攻的。走一步敲一下鼓是慢步行进的鼓声；走十步敲一次鼓是快步行进的鼓声；鼓声不断是跑步行进的鼓声。发商音的鼓，是“将”（这里的将是一军的司令官）使用的鼓；发角音的鼓，是“帅”（这里的帅是二千五百人或五百人的指挥官，相当于团营长）使用的鼓；发音细小的鼓，是“伯”（这里的伯是百人队长，相当于连长）使用的鼓；三种鼓声同时响起，表示将、帅、伯意图一致。用奇兵时应改换这些指挥信号。鼓音混乱的处死，大声喧哗扰乱鼓音的处死，不听金鼓铃旗指挥而擅自行动的处死……这些细致的军规表明，随着军事制度的日趋完善，战鼓成为非常成熟的军中指挥设备。

　　到了汉朝，长期与中原交战的匈奴也用上了战鼓。汉武帝时期，卫青、霍去病等征讨匈奴，取得的战利品中就有“鼓、旗”。公元前119年，名将李广之子李敢随同霍去病出征，夺得了匈奴左贤王的鼓、旗，被封为关内侯。

　　宋代名将“悬羊击鼓”智斗金军

　　英雄辈出的三国时期，用战鼓激励士气的例子比比皆是。作为军事大家的曹操，就喜欢亲自擂鼓。根据《三国志·魏书》的记载，公元205年，曹操攻打袁谭据守的南皮城。“公攻谭，旦及日中不决；公乃自执桴鼓，士卒咸奋，应时破陷。”还有一个曹军因擂鼓幸得汉中的“传奇故事”。话说公元215年，因为前一年刘备取得益州大部，曹操为了抢先夺取益州的门户汉中，遂率十万大军亲征汉中张鲁，但大军被阻于险要的阳平关，损失惨重，且粮食将尽，迫不得已，曹操下令连夜撤军。谁知黑暗中前军却错入张鲁的军营。此时恰好有大群麋鹿受惊，冲进张鲁营寨，营中一阵喧闹。曹军前军以为发生激战，连忙敲击战鼓、集合兵力，张鲁一方的军队以为曹操的十万大军杀入，在晕头转向中不战自溃。有人马上报告曹操“战况”，曹操开始还不信，确认后挥军杀回，一举夺取汉中，因此，曹操此役被后人评价为“勇者多助”，因擂鼓“幸而克获”。

　　风水轮流转，曹操也吃过对手刘备巧用战鼓的亏。公元219年，刘备与曹操争夺汉中，在定军山之战中命老将黄忠斩杀曹操大将夏侯渊。关于这一战，多处文献记载都强调刘备军“鼓噪而进”“金鼓震天”，在惊天动地的战鼓声中斩杀夏侯渊，取得决定性的胜利。之后曹操亲自带大军来报仇，又在汉水遭遇赵云的“空营计”。面对曹操大军来攻，赵云先是“更大开门，偃旗息鼓”，使得曹军怀疑有伏兵，主动撤退。赵云趁机“擂鼓震天”，曹军“惊骇，自相蹂践，堕汉水中死者甚多”。在小说《三国演义》中，又虚构出诸葛亮命人在夜晚不断擂鼓，使得曹军一夜三惊，最终支撑不住，撤离汉中的故事。

　　蜀汉丞相诸葛亮也是个用战鼓的高手，在其兵书中多次提到战鼓，并以鼓点结合旗号，作为军令的信号。例如在摆阵时，“正阵之法，旗鼓为之主：一鼓，举其青旗，自为直阵；二鼓，举其赤旗，则为锐阵；三鼓，举其黄旗，则为方阵；四鼓，举其白旗，则为圆阵；五鼓，举其黑旗，则为曲阵。”通过不同的鼓点，辅以旗帜，指挥部队变换成各种阵型。

　　随着时间和文化的演变，隋唐时期，战鼓逐渐形成了独特的节奏和风格。这种战鼓不仅在军事上发挥作用，也逐渐成了民间文化的一部分。我国很多地区的现代战鼓文化都起源于隋唐，甚至专门有“隋唐战鼓”。

　　战鼓的另一个辉煌时期是在宋代。公元1029年，金兵大将完颜宗弼（即金兀术）率军渡江南下攻宋。次年初，南宋大将韩世忠率兵截断金兵退路，双方在黄天荡展开大战。金兵人多势众，归心似箭，疯狂扑击。韩世忠率军在水上截杀。韩世忠夫人梁红玉亲自擂鼓助威，使得宋军士气大振，阻击了金军一个多月。最后金兀术依靠汉奸的献策，挖开河道，迂回至宋军上游，才击退韩世忠，突围而去。虽然没有拦住金兵，但“梁夫人擂鼓战金山”的骁勇故事一直流传至今。

绘有“梁夫人擂鼓战金山”的珐琅瓶。

　　比韩世忠晚一百多年的另一位南宋抗金名将毕再遇，也善于用战鼓设计对敌的计策。一次他与金兵相持，敌众我寡，局面不利。但如果撤退，又恐遭金军追击。于是毕再遇令人在营中准备几面战鼓，每只鼓上悬挂一只羊。那羊吊得难受，就胡乱蹬踏鼓面，发出杂乱的鼓声。金军听到宋营鼓声散乱，不知道有何埋伏，不敢擅自进攻。毕再遇趁机悄然撤退。直到几天后宋营鼓声日渐削弱，金军才敢进入，却发现宋军早已远去。这就是“悬羊击鼓”之计。

　　此后数百年，战鼓依然是军队作战的重要设备。南明郑成功率兵与清军的激战中，多次以战鼓为号。不过，随着火器的威力增加，战争模式改变，过去那种成千上万人战作一团的时代远去，战鼓的作用也在淡化。近代的战争中，战鼓的记载就比较少了。

　　多项非遗传承“战鼓”精神

　　清末以后，我国开始学习西方近现代军事，传统的战鼓正式从军队中退场。但战鼓在民间延续了生命力，从而形成各具地方特色的民间战鼓文化。

　　近些年，随着我国对传统文化加大传承与保护力度，很多地区的民间战鼓文化成为非遗项目。比如甘肃的轩辕鼓。甘肃清水，古称上邽，传说是鼓的发明人轩辕黄帝的诞生地。为了纪念黄帝，清水本地逐渐开发出这种民间鼓乐表演，一般在每年农历的正月初五和七月十五进行，表达祈福驱灾的美好祝愿，是当地的盛会。进入新世纪后，在地方政府的支持下，人们对轩辕鼓表演进行了整理和改编，创作出大型鼓乐舞蹈《轩辕鼓舞》，使古老的文化艺术焕发出新的活力，诠释轩辕文化的精神内涵。

　　离甘肃不远的陕西省也有战鼓非遗项目——壶口斗鼓。壶口斗鼓是陕北地区的民间传统鼓舞艺术，得名来源于气势磅礴的壶口瀑布。传说五帝末期大禹治水时与黄河中兴风作浪的蛟龙交战，附近的百姓纷纷带着战鼓前来，千面战鼓发出震撼天地的鼓声，助力大禹制服了蛟龙。为了纪念这个胜利，有了壶口斗鼓。壶口斗鼓使用的乐器主要是鼓、锣、镲三件，打击技巧多变，共鸣时如天地轰鸣，使人感受到当年大禹治水的威风。

　　河北的常山战鼓是知名的国家级非遗项目。常山战鼓在河北省正定县一带流传，此地正是古代的常山。有关常山战鼓最出名的历史名人，大约要数汉末三国时蜀汉的名将赵云。本地人传说是赵云部下的一些士兵回到常山，将赵云的鼓乐传扬于此。不过实际上，常山战鼓在战国时期就已具雏形。早期是从军中战鼓演化而来的祭祀用鼓乐，后来则成为民间文艺活动。

2018年3月18日，国家级非遗常山战鼓在千年古城河北正定南城门表演。

　　中国的战鼓非遗项目还有甘肃的黄河战鼓，陕西省咸阳的秦汉战鼓、监军战鼓，山西省古县的隋唐战鼓，河南省安阳县的吕村战鼓等。这些战鼓非遗项目往往与历史名人和事件关联，虽然有些是传说，但都体现了人们对英雄人物的尊崇和中国军人不屈不挠、奋勇拼搏的精神。

　　非遗名片

　　锣鼓艺术（常山战鼓）

　　类别：传统音乐

　　级别：国家级非物质文化遗产代表性项目

　　公布时间：2008年（第二批）

　　申报地区或单位：河北省正定县

　　锣鼓艺术是我国较为常见的民间器乐演奏形式，它分布广泛，几乎全国各地都有流传。虽然各地所用乐器不尽相同，但大都以锣、鼓、铙、钹等大音量打击乐器为主，节奏激越鲜明，演出场面壮观，艺术风格以气势磅礴、威武热烈见长，主要在各种民间吉庆、典礼场合演奏。

　　常山战鼓是流行于河北省正定县的民间锣鼓表演艺术，早在战国时期，常山战鼓就已具雏形。宋元时期正定成为当时全国的演艺中心，战鼓的表演已经非常成熟。进入明代以后，常山战鼓日渐兴盛，形成表演套路清晰、规模宏大的特点，在民间广泛流传。

　　常山战鼓演奏时需用到鼓、大钹、中钹、小钹、小锣等多种打击乐器，其编制少则几十人，多则数百人，套路多样，内容丰富，曲牌繁多，表演雄壮威武、气势磅礴，鼓点紧凑，变化复杂有致，声响高亢嘹亮。常山战鼓大多由独立的锣鼓段子连缀组合而成，共有9章72套之多，演出时边击奏边舞蹈，鼓手腾挪跳跃，鼓、钹上下翻飞。常山战鼓传承严格，有家传和以师带徒两种方式。

　　（来源：《北京日报》2024年7月31日，第16版；作者：杨益；图片来源：原文配图；原文有删减）