提及北京的香厂路，不刻意去了解，或许大多数人只会停留在“位于现在的西城区东南部，东起留学路，西至阡儿胡同。明清时期，胡同附近为低洼之地，称为香厂，传说是由于此地多有制香贩香者而得名”。事实上，香厂路也曾是北京城的高光区域。

刊登于《益世报》的新世界开业广告

　　香厂昔时瓦砾沙滩

　　从新华书局1941年版《北京旅行指南》中，大致可以看出香厂的过往。“香厂，在关桥之西、先农坛北垣外，相传为明代废园。清末曾移厂甸临时商场于此，每年正月间，商贩戏棚咸集于此，但终因地势稍偏，不能持久。民国七八年间，新世界、游艺园相继开设，一时顿呈繁华气象。其后因受时局影响，新世界、游艺园、大森里相继失败，繁华厂（场）所遂又冷落矣。”

　　据1935年4月20日《大同报》报道，香厂位于正阳门外，具体在西珠市口西头、西柳树井之南，此处原是明万历初元敕建仁寿寺的香火地，明代香火尤盛，正月时，“裙屐游踪尤纷之如鲫，其盛况不亚于今之厂甸”。清初，灵佑宫、斗姥宫附近不仅有灯市和书肆，还坐落着以“春荑秋荚”为特色的珍嘉花园。可惜，后来都沦为瓦砾沙滩：官方在此设立义冢，民间因地块荒僻开设煤场、粪场，堆煤晾粪、臭气熏蒸。夏季雨水多的时候，积水常到膝盖，甚至“溺人之事，时有所闻”。东边的五道庙、三仙洞、王皮胡同等处，“多土娼流寓，枇杷门巷，虽曲径之通，然惟下等社会中人，以逐臭为寻芳，竭其劳资所得，博一时之娱乐。上等之足迹，曾不问津及之也”。

1917年香厂新世界街景 图片来源：“老照片”数据库

　　新世界开业人山人海

　　《益世报》1918年2月2日刊载了一则广告，称“北京新世界游艺商场元旦开幕”：“中有高塔、铁桥、屋顶花园（夏日乘凉冬日溜冰）、文明礼堂（结婚庆寿均可借用）、花厂、中西乐亭、地球房、哈哈镜等。一室有一室之点缀，一层有一层之新奇迷离曲折，恍如福地洞天。”2月13日又刊广告，“前门外香厂，第一游艺场，北京新世界元旦开幕”，“入门券每位铜元三十枚，中餐券每位大洋半元，西餐券一元，游资在内，各种游艺随便入览，不另收费”。2月23日，又刊《北京新世界开幕记》，新世界工程浩大，有五层，内容设备都以上海新世界为范本，备有“戏院、电影、南词、滩簧、京津杂耍戏法，并有茶舍、餐馆、照相馆”。该开幕记还记录了新世界的客流盛况：“时过正午，车马盈门，极其拥挤，来游者不下两万余人，以江浙人为最多。而北里中之莺莺燕燕……老三老四之声，不绝于耳。人山人海，几无立足地。”到新世界娱乐消遣一时成为京地风尚，关于新世界演出、消费、见闻等等，诸多报道常见于其时报端。作为当时北京最高建筑，新世界大楼引得时人纷纷登高观望。有记者在登顶新世界大楼后感慨，“偶然试一登绝顶，俯瞰京师百万家，历历在目，真有‘欲穷千里目，更上一层楼’之慨”。在五四运动时期，陈独秀还曾在新世界楼顶散发传单而被捕。新世界自开办时，营业极其发达，直到第二年，城南公园开办游艺园。

　　城南游艺园参与竞争

　　新世界开业次年，在先农坛外坛北部的城南游艺园也开业了。据1923年《增订实用北京指南》记载，城南游艺园经营内容类似新世界，“场中布置，略仿沪上大世界。消遣娱乐，则有新戏场、旧戏场、电影、球房、露天电影、坤书场、八埠名花唱书场，以及各种杂技，莫不新巧。有时加放烟火……游戏运动，则有秋千架、溜冰场。集会燕饮，则有中餐馆、西餐馆、酒舍、茶肆、咖啡馆、点心铺，无所不备。而亭桥台阁，错置有致，更足以资游览；奇花异葩，嘉木美石，亦可以供玩赏。游人之盛，以夏晚为最，入门券铜元三十枚。”

　　新世界和城南游艺园免不了竞争，从媒体报道亦可见一斑。《新京报》1919年8月29日刊发一文《城南园营业不及新世界之原因》。该文认为，城南园营业不及新世界系因资本较薄，“一则百余万（新世界），一则十余万（城南园）”，两者资本差距天壤之别，还建议城南园召集些股本方以免被淘汰。《新京报》同年11月28日继续报道，称“城南园自入冬以来，营业日渐萧条，四面荒凉，朔风扑面。各场中仅设一个洋炉子，寒气非常，游客咸裹足不前”。城南园不堪赔累，召集股东开会，只得“暂停营业三个月”。相较之下，新世界“添设玩艺，安置炉暖”，“每日车马盈门”“场中无插足之余地”。至此，新世界和城南游艺园还算相安无事，直至1921年正月初四晚上城南游艺园塌陷事件发生，相关主管机构对市内娱乐场所建筑工程一再检查，施行取缔。随后，新世界也因建筑安全问题，历经多次停业又复业的折腾。

　　数度更名难逃歇业结局

　　1921年6月初，经北京市政公所会同北京警察厅查勘后，为避免意外发生，新世界被要求停业并迅速修理墙壁裂缝等问题，还要设置驻守巡警，随时限制游览人数。修葺竣工后，新世界赶在1921年底暨元旦利市时机，恢复营业。

　　二次开幕后，游人倍增，营业较前昌盛。可惜不久，1922年2月初，新世界发生一起游客坠落电梯身亡的惨剧。此番事件在当时引起不少讨论，新世界生意大受影响。1922年3月底新世界众股东开会决定拍卖商场楼房、机器等。1922年4月3日，新世界宣告停止营业。

　　停业后，新世界所欠债款无力偿还，于是前经理刘宝赓打算恢复营业。经过一番运作，新世界更名为“新新世界”，在1923年9月16日开张营业。不过，新新世界开业前仅是修葺了建筑外表，梁柱楼板多有不坚固之处。有报道称，人多的时候，压得三层楼板乱响。

　　二次复业后，游人踊跃，直到1924年4月19日发生一起坠亡事件。事件发生后，新新世界暂停营业，免得再生危险。同时，之前的新世界债权人聚兴诚银行控告新世界前经理刘宝赓，新新世界被判决查封以拍卖抵债，于1924年5月16日执行，“除楼房外已宣告破产矣”。

　　1934年4月13日，有媒体宣布新世界将被改为“世界商场”。此后，承租人黄赞侯与市政府工务局进行了多番修缮手续呈报、批驳的拉锯战。

　　对于新世界的修葺程度，工务局一直不太满意。直到1940年1月30日，有多家媒体称，新世界即将在接下来的上元节开幕，并对相关情况做了披露：内部装饰设备趋合理化，登记商户已达三百余户；一楼二楼为商场，三楼为评戏及杂耍等，评戏有女伶喜彩莲、喜彩云出演，杂耍则由白凤鸣、金万昌等轮流表演；四楼放映电影及表演京剧，电影方面与某电影公司签订长期合同，每日放映国产一流有声佳片，每周放映一次西洋片，此外，京剧亦是名伶相继出演；哈哈镜已修理齐整，仍于四楼装置；入场券采取连环票制，凭一张券可随意到任一场观看，一律经济化、平民化，等等。

　　1940年6月1日，媒体报道，世界商场工艺部邀请到日本马戏名家组成的国际马戏团，在新世界南广场进行连续多日表演。不过此后，在目前公开资料中，几乎鲜见有相关报道。直到1941年9月12日，《晨报》称，新世界商场旧址由全市商号购留，作为公产。报道还表示，新世界已决定以工会堂名义营业。此后，民国报刊数据库中似乎见不到新世界相关消息了。

　　城南游艺园也潦草收场

　　与新世界一样，城南游艺园的发展亦不平顺。1921年正月初四晚上，当坤戏场福芝芳演唱《祭江》时，十号包厢突然塌陷，造成一死多伤。不久，北京市警察厅封闭了城南游艺园，责令“停止营业，办理交涉”。而后，城南游艺园重新开业，至1922年7月增改入场价目为二角，游人仍拥挤不堪，佳片不断的露天电影更是引得京内人士赏兴大发。

　　此后经年，城南游艺园表面的繁荣景象中不时伴有纠纷发生，涉及工伤、劳资、工潮、擅自摆摊等。1926年前后，受时局影响，城南游艺园逐渐衰落。为挽救颓势，1930年10月，城南游艺园董事会议决定再次聘请因1921年坍塌事件辞职的彭秀康回园主持运营。不过，彭秀康也未能扭转城南游艺园的命运。1932年底，李万春接办城南游艺园，不到一个月，游艺园就被后方伤病医院借用，后又因种种原因，沦为空闲之处。1933年9月，北平游艺场工会借由救济失业工人举办为期两天的“救济工人游艺大会”，游艺节目包括大戏、评戏、杂耍、烟花四种，城南游艺园一时又呈久违的热闹气象。“救济工人游艺大会”似乎成为城南游艺园的最后一舞。1936年8月，城南游艺园不动产再度被拍卖，同年9月，宣告即将破产。1936年12月，城南游艺园大债权人——内政部北平地产清理处决定按标定价出资留置备用。

　　新世界、城南游艺园的繁荣与衰落，是近代城南兴衰的缩影。有形的城市商业空间不仅承载着城市记忆，更成为市民日常生活的组成部分。新世界、城南游艺园作为近代香厂红极一时的商业娱乐空间，与市民阶层的娱乐消遣文化形成互构关系，关照其兴衰变迁即是管窥近代北京现代性的叙事轨迹。

　　（来源：《北京日报》2025年8月21日，第11版；作者：齐世峰，系国家图书馆副研究馆员；图片来源：原文配图）