编者按：

　　北京“左环沧海，右拥太行，北枕居庸，南襟河济”，具有3000多年建城史和800多年建都史。这块物华天宝、人杰地灵的沃土，历史积淀深厚，文化遗产丰富，是中华文明源远流长的伟大见证。为服务全国文化中心建设，中共北京市委党史研究室、北京市地方志编纂委员会办公室全面梳理北京老城的历史发展脉络，深入挖掘和阐释北京老城的历史文化内涵，编写了《北京老城故事》一书。即日起，人文之光网摘选部分文章予以转发，敬请关注！

　　明洪武元年（1368）闰七月二十八日三更时分，夜色深沉。随着一声沉重的“吱呀”声，健德门缓缓打开，一队人马夺路而出。夜色之中，元顺帝带着后妃、太子一干人等仓皇逃往大漠……5天后，明朝大将徐达率军入城，元朝寿终正寝。

　　两都巡行必经之地

　　元朝有两座都城，其中一座叫上都，也称开平府，位于长城以北的漠南草原（今内蒙古多伦县滦河源头金莲川）。这里是元朝的龙兴之地，是连接草原与中原的纽带。中统元年（1260），忽必烈在开平集会，登上皇位。从此，开平成为大蒙古国首都。中统四年（1263），开平府更名为上都。

　　至元三年（1266），忽必烈令刘秉忠和张柔、张弘略父子营建大都城。9年后，一座崭新的都城拔地而起。大蒙古国改国号为元，大都成为元朝帝都。修建大都城时，在北城垣上设了两个城门，其中西面的叫健德门，取意于《易经》乾卦中的“天行健，君子以自强不息”。

　　元朝采用两都并立制度，健德门在其中扮演着重要的角色，是两都巡幸（从大都到上都）的必经之门。元朝半数皇帝都是在上都继承皇位的。每逢漠北或辽东发生叛乱，大批军事物资北调，上都就是重要的中转站。大都夏季酷热，元朝的皇帝难以忍受，于是每年春天，都要到上都避暑；秋天一到，再从上都南下，回到大都过冬。这就是元朝独特的“两都巡幸”制度，而出入大都，都要经过健德门。

　　“黄金幄殿载前车，象背驼峰尽珠宝。三十六宫齐上马，太平清暑幸滦都。”元人柯九思的这首宫词，说的就是元朝皇帝赴上都时健德门前的情景。黄金幄殿，指的是皇帝乘坐的车驾，是一座两轮车，上面布置了一间由名贵木材和黄金制成的寝室，上覆精美的兽皮，点缀着许多珠宝。象就是大象，皇帝两都巡幸并非骑马，而是乘坐“象辇”。这些象有的来自云南，有的来自藩属国。出巡当天，4头驯养的大象被精心装饰一番，拉着皇帝乘坐的两轮车，后妃、太子以及大批扈从官员，浩浩荡荡地通过健德门。

　　留守大都的官员还要出健德门送行。等到八、九月间皇帝车驾返回时，留守官员再次出健德门，到居庸关以北远迎皇帝。来来往往，近百个春秋。就这样，南控中原、北连朔漠的元帝国，在车驾往返中被穿梭承载起来。

　　天怒人怨国势渐衰

　　健德门不仅见证了元朝鼎盛时期的繁华，也目睹了元帝国的衰败。

　　元顺帝即位之初，由于矛盾加剧，朝廷内耗严重，整个国家已经衰败不堪。他本来想励精图治，扭转局面，但天不遂人愿，他既没有祖先铁木真、忽必烈那样的雄才伟略，也没有木华黎、耶律楚材那样的能臣良将。当时，民间流传这样一首歌谣：“宰相造假钞，舍人做强盗，贾鲁要开河，搅得天下闹。”

　　“宰相造假钞”指的是中书右丞相脱脱改革钞法，发行新钞。但是为了节约造钞成本，他就利用中统钞的背面印刷。中统钞纸质很差，存放时间又久，造假者将原有面值磨去，用墨重新描画出高面值，造成流通混乱，假币泛滥。

　　“贾鲁要开河”指的是贾鲁开黄河，间接引发大规模农民起义的事。大约从至正四年（1344）开始，黄河流域的水灾愈演愈烈，严重影响运河漕运。脱脱打算疏堵并举，治理黄河水患。工部尚书成遵提醒他工程浩大，花费过度，加之农民起义不断，如果起义军和河工串通，局面就会失去控制。京畿漕运使贾鲁不知天高地厚，愿意承担治河一事。结果不出成遵所料，栾城（今河北石家庄）人韩山童将刻好字的石人事先埋在河滩，当年四月下旬，黄河河工挖出独眼石人，石人背上写着“莫道石人一只眼，此物一出天下反”。一时间，15万河工人心思变。五月，韩山童、刘福通聚众起义，吹响了元王朝灭亡的号角。

　　对于这种局面，元顺帝似乎也有预感。一天，他梦见黄河千余里清澈见底，大小鱼儿历历可数，醒来后认为“黄河清，圣人生”，这是出现了要替代他的人。于是，他心灰意冷，对政事日益懈怠，沉迷声色。同时，元朝宗室内部开始争权夺利，互相残杀。皇太子与皇后奇氏谋划，让元顺帝禅位。父子、夫妻之间为皇权斗得你死我活。

　　官吏贪污横行，百姓怨声载道。朝廷派宣抚使考察官吏，有人甚至编歌谣讽刺：“奉使来时惊天动地，奉使去时乌天黑地。官吏都欢天喜地，百姓却啼天哭地。”

　　大兵压境夺门而逃

　　至正二十七年（1367），朱元璋平定南方后，决定挥师北伐，夺取元大都。徐达率领大军攻破天津，进抵通州。

　　匆忙间，元顺帝召集文武百官在端明殿商议，一派主张坚决守城，一派坚持弃城北上。众人激烈争吵一夜，莫衷一是。黎明时分，疲惫的元顺帝推开端明殿大门，猛抬头看见房檐上有两只白狐，双目炯炯，宛如闪电，令人胆寒。当众人簇拥过来时，元顺帝已是泪流满面。想到前些天同样出现在房檐的那只鹞鹰，元顺帝的心理防线彻底崩溃了：“宫禁严密，此物何得至此？殆天所以告朕，朕其可留哉！朕不可复作徽钦衔璧求活，为天下笑。”他心里发誓，绝不能再像当年北宋的徽、钦二帝那样，做阶下囚，为人耻笑。

　　3天后的闰七月二十八日，清宁殿内，他召集三宫后妃、皇太子、皇太子妃，无奈地宣布：“明军已经势不可当，朕决定避兵北行。”

　　惊闻皇帝的这一决定，宦官伯颜不花双膝跪地，痛哭流涕：“天下者，世祖之天下，陛下当以死守，奈何弃之！臣等愿率军民出城拒战，愿陛下固守京城。”

　　此时的元顺帝去意已决，他一面以淮王帖木儿不花监国，以庆童为中书左丞相，坚守大都，一面收拾祖宗牌位、金银细软，在夜半时分，带着一家老小惊慌失措地逃出健德门，奔应昌城（今内蒙古克什克腾旗附近）而去。

　　颠沛流离之际，元顺帝回想起大都城内锦衣玉食的日子，百感交集，伤感地唱道：“以诸色珍宝建造的淳朴优美的大都，……温暖美丽的我的大都……我哭也枉然，我好比遗落在营盘的红牛犊……恰在弘扬佛法之际，因昏聩而失去可爱的大都，在我的名声之下……把众民所建的玉宝大都，把临幸过冬的可爱大都，一齐失陷于汉家之众。”

　　歌声在空中久久回荡，马队在草丛中落寞前行，阴云低回，充满凄凉。一年后，元顺帝死于应昌城。元军残部在明军追击和内部争权夺利的斗争中走向分裂。

　　时光荏苒，斗转星移。700多年前的健德门早已荡然无存，新建的健德门立交桥上车水马龙，桥下的元大都土城遗址在楼群掩映、海棠花丛中若隐若现，仿佛在诉说着那段久远的历史。

      （来源：《北京老城故事》，中共北京市委党史研究室、北京市地方志编纂委员会办公室著，北京出版社2022年版；图片来源：“北京市方志馆”微信公众号）