滴水虽小，却能穿石。这给我们两点启发：一为从不间断，二为注入一点。从不间断，就是有恒，日复日，年复年，坚持不懈；集中一点，就是目标专一，从不旁逸。

　　平静的学者，却有着不平静的经历。先生说自己：“在过去七八十年中，尝够了酸甜苦辣，经历了喜怒哀乐，走过阳关大道，也走过独木小桥。有时候，光风霁月，有时候，阴霾蔽天，有时候，峰回路转，有时候，柳暗花明。”但是，不管人生道路如何曲折，这位有脊梁、有抱负的真正学者，始终都在坚持对真理不懈地追求。综观先生所走过的路，我们悟出了一个坚韧的“恒”字。

　　有恒，他为了一个目标，10年“洋罪”，10年灾难，却依然向着这个目标前进

　　因逢第二次世界大战，他在德国一住就是10年。当时希特勒让德国人的腰带一紧再紧，于是，季羡林也跟着受起了“洋罪”。在飞机轰炸的隆隆声中，只能吃到配给的一点点带鱼腥味的黑面包和土豆。如果在汤碗里面偶然发现几滴油珠，也会让他兴奋地提醒同饭桌的同学。几年里他失去了饱的感觉，饱尝了饥饿的他，居然想明白了为什么在地狱里，必须要让恶人首先品尝饥饿的滋味。

　　但是，此时他正攻读世界上最难懂的吐火罗文。这一切丝毫没有减少他苦学的劲头。他帮房东老妈妈到山上伐树，准备过冬的木柴；一边想尽办法去弄食物，甚至下乡去帮助农民干活。同时，死啃“天书”般的语法、练习。

　　于是，靠着把梵文一节一节地抄在小纸条上，他居然完成了200多万字的印度大史诗《罗摩衍那》的翻译。整整8大册，足足9万行。他那时是“雪夜闭门写禁文”，自谓“此乐不减羲皇上人”。

　　恢复工作后，他把日程安排得满满的。他的时间以分钟计算，4时起床，上班前，为完成鸿篇巨制就已经工作了几个小时。他没有午睡的习惯，午饭后稍事休息，就继续工作。晚饭后的散步，是他活动筋骨的时候，但是，他的脑子依然也不闲着。火车上、飞机上，他也从不浪费一分钟，就是参加长而空泛的会议之时，他也会从口袋里面掏出小片纸，写着什么，那是他在构思自己的小品文章。

　　有恒，就是对祖国赤诚的爱，始终如一地倾注到为之奋斗的事业里

　　在先生回忆留学德国的文章里，我们可以体会到先生的心迹：“我的祖国母亲，我这是第一次离开她，离开的时间只有短短的几个月，不知道是为什么，我这个母亲也频频入梦。”在德国10年，他无时无刻不思念祖国。为了回到祖国，历时半年多旅程的艰辛。他搭坐别人的吉普车，绕道瑞士，在那里他写了这样一首诗：

　　“留学德国已十霜，归心日夜忆旧邦。无端越境入瑞士，客树回望成故乡。”

　　正是这发自内心的对祖国的纯情热忱，化作了他生活的动力。

　　问先生为什么能如此长久而毫不懈怠地在追求真理的道路上行走？先生说：“不管人类自己制造了多少麻烦，但是我对人类的前途仍然充满了信心。自渺茫的远古以来，人类的发展和社会的进步，犹如一条铁链，一环扣一环，缺一环则链难全；犹如接力赛，一棒接一棒，缺一棒则赛不成。我们每一代人都只是铁链的一环、接力赛的一棒。我们都应该认识这种情况，努力做促进人类前进的工作，不能违反，直至全人类共同进入大同之域。我觉得每一个人、每一代人，都应该有这个神圣的责任感，这也是人生的意义所在。”

　　胸怀天下，是先生特有的人格，他就是为此而勤奋工作的。他于名利轻，于感情重。

　　20世纪70年代，他在离开故乡40年后回乡探亲，亲切地和乡亲们挤在一条板凳上拉家常；他经常给村子里的小学寄书，为村小学捐款，设立奖学金，鼓励村里的孩子好好学习。90年代，先生还继续为清华大学的学生讲30年代清华学子革命、爱国的传统，用一声声亲切的呼唤，告诉当今的青年莫忘前辈的光荣传统。

　　有恒，就是淡泊，无论花花世界多么目迷五色，他都甘于寂寞，甘于清苦

　　先生真正做到了“仁知双修”，淡泊以明志，宁静而致远。先生有无限丰富的精神世界，却甘于寂寞，过平常人的生活。正如陶渊明诗云：“纵浪大化中，不喜亦不惧。”

　　先生身穿中山装，脚踏圆口布鞋，是极普通的长者。新入校的大学生，竟误把他当作了工友，请他帮助照管行李。对此，他也平静地照看不误。他在极其普通的状态下说话、做事、写文章。他的“三不“原则，正是他积极的人生哲学。

　　一不挑食：他一日三餐吃的是家常饭菜，再普通不过。绿豆小米粥，是几十年不变的佳肴。清晨，就是一杯茶、一块面包，就一点炒花生米。

　　他对生活要求不高，对吃喝从不计较，这与他幼时的苦难经历不无关系。先生说，那些看似绿豆芝麻般的琐事，使他终身受用不尽。

　　小时候，他不知道有比白面馒头还好吃的东西。因为那时平日只能吃又苦又涩的红高粱面饼子。家里连盐也买不起，母亲只能把盐碱地上的土扫起来，在锅里煮成水，腌咸菜。

　　四五岁时，他就由邻居大姑、大婶带着，走出去老远，到别人收割过的地里面捡麦子和谷子。有一年夏天，他捡得比较多，母亲把麦粒磨成面粉，贴了一锅白面饼子。顽皮的他因为饭后偷拿了一块饼子，被母亲赶着打，他跳入屋子后面的水坑里，站在水中，狼吞虎咽地享用了这块饼子。

　　二不嘀咕：凡事他都拿得起，放得下，无畏无愁，不烦不躁，达观乐天。

　　三不闲着：按照他自己的解释是，常动脑子，血液往大脑输送，可以延缓衰老。学生说他越老研究越大。他主持过几个大的学术工程，大得让人瞠目。具有如此强烈的研究、创作愿望，并身体力行，这种状态和境界，当然能最大限度激发人体内潜在的活力，从而起到延缓衰老的作用。

　　从家走到图书馆，有一公里的路，他边走边想问题。他的爱好广泛，历史、语言、文学、艺术……广为涉足。他说，换一个领域，脑子就像刀磨了一样锋利。

　　他是“老生代“的散文大家。他的文章本色天然，极富节奏、韵律感，是他对人间疾苦、人情世态参透彻悟的曲折自然的表露。第一届国家图书奖，他首创一人获得两项巨奖的纪录。

　　先生有多方面的建树，是国宝级大师，却心静如水，淡泊名利。这是因为他有积极的人生哲学，他认为工作、奋斗、事业有成，于国、于民、于人类有所裨益，方为人生之大义。

　　20世纪80年代，新疆博物馆派专人把在新疆新出土的44张88页用婆罗米字母写成的吐火罗文A残卷，送到季老手里，他大喜过望，很快就把多年尘封的吐火罗文资料翻译了出来。季老此时在心里告慰德国恩师的在天之灵：“我没有辜负您对我的殷切希望！“

　　“纵浪大化”的季老，从来不喜亦不惧，总是望着新的高峰，健步行进。

      （来源：北京社科普及读物《中华文化传承者》；作者：石梅）