（编者配图；图片来源于中国江苏网）

      运河，她总会告诉我点什么。我常常这样想。

　　熹微的晨光中，昏蒙的暮色里，凝视她谦卑的身影匍匐于江淮大地，顿生敬意。多年来，依运河而居，枕运河而眠，留存于心的，更多的是一种亲情般熨帖。看着它，总感觉它在对我倾诉，清潮拍岸的微响，便是她的絮语。

　　运河，你到底想告诉我点什么？

　　披着夏夜的月色，再次走向运河。人们卸下一天辛劳，洗去满身汗味，趿拉着鞋，摇着蒲扇，聚拢来。在运河边坐坐，在卵石路上走走，三两个一簇，七八个一堆，你说我笑。经河面晚风一吹，说笑声濡湿绵软起来，散落了满河，在起皱的波光里微微漾着，被小鱼儿啄了去，被船桨俘了去，被葕藻掳了去，也有被水花溅到河堤上的，洇进草根里再也寻不着。

　　这样的时刻，我把自己淹没在绰绰人影中，踩着前面行人的脚印，慢慢地踱，任由月光泼洒满身，流泻满地。月色淡淡，略显陈白，使人不禁沉湎于旧年往事的回忆。

　　儿时饮运河水成长，追逐岸上花开蝴蝶飞，流连浅滩戏水捉鱼虾，嗅河水湿漉漉的气息，听岸边一阵阵蛙鸣，总有躺在母亲怀里的感觉。及至读书，也是在倚傍运河的校园里咿呀识字，走进历史。

　　当年，一河之隔，北岸是城区，南岸是农村。我家就在南岸，为了摆脱面朝黄土背朝天的命运，我努力读书，终于循着运河的方向走出农村，走向城市。谁知，多年后又顺着原路返回。这一去一归之间，运河已悄悄换了模样。当年，我常站在河堤北望，内心满是向往。那时何曾想到自己竟会厌倦城市生活，再次回到农村安居？

　　如今，在运河岸边一住又是数年，也亲历了运河之变。极目两岸，曾经满堤蔓草荆棘，如今花坛整齐，草坪绵延。运河就如束在繁花上的一根丝绸，随风而舞。岸边花鸟草树，空中天光云影，皆给发带镶上了各色花边。偶尔风过，绸带飘忽，柔软而晶亮，如琴音与脆笛合奏，跳动的音符时而落在水草的脖颈，时而跃上岸滩，曲声随之跌宕起伏……

　　看着运河的华美外衣，听着运河的时尚韵律，心有戚戚焉。曾经，运河一袭青衫，从东向西，轻盈飘忽。五月，槐花是饥瘪肠胃的安慰；秋日，蹦跳的蟋蟀蚂蚱是青衫灵动的点缀。春来，约几个小伙伴在浅滩趟河泥捡虾贝，或者折一片苇叶，卷芦笛叠小船，还有比这更开心的么？

　　草树花木年年荣，旧时欢乐今何处？今晚，在这里，朗月之下，我无数次开口问它，运河，可否记得曾经？回答我的，是风的呜声，蛙的鸣叫，汽车的长嘶，还有桥头路灯漫不经心的一瞥。运河，它静默无语，流淌了千年。它承受世纪的更替，风云的变幻，却一直固守着一河月色，清澈如昨。看两壁石堤，铿锵远去。岁痕斑斑的片石提醒我：世事无常，心坚如磐。

　　莫道世事无常，实乃世人常怀无常之欲。幸而，运河无欲，冷月长照。

　　一个人会老，一座城市会老，而运河一直澄澈明净。在浪花拍岸的声响里，我久久地站立，看着它从时光深处走来，又远去，缓慢而沉静。我不知道千年的光阴够不够深，也不知道前方够不够远。我只能以一个生于斯长于斯的农人身份，站在高高的运河桥上，目送它向着远方，默祝它一世清澈。

　　作者：余萍，本文由“清江浦人家”公众号投稿。

　　(本文为“大运河沿线八省市社科联+北京市网信办”联合主办的“我身边的运河故事”征集发布活动办公室来稿。)